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Resumen: El propósito de este ensayo es 
poner de manifiesto  la confluencia de  la 
tragedia  de  venganza  y  las  prácticas  ex‐
tremas del arte del cuerpo o body art en 
la película El cocinero, el ladrón, su mujer 
y su amante (1991) de Peter Greenaway, 
poniendo especial atención en  la escena 
final  del  banquete  caníbal.  La  obra  del 
cineasta británico está salpicada de  imá‐
genes de violencia provenientes del  tea‐
tro  isabelino  y  jacobeo  –en  concreto de 
dramaturgos  como William  Shakespeare 
y John Ford– filtradas a través de las teo‐
rías teatrales de Antonin Artaud y Bertolt 
Brecht. Del primero  toma Greenaway  su 
noción  de  crueldad;  del  segundo,  las 
técnicas  de  distanciamiento  necesarias 
para afrontar  la  imagen desde una posi‐
ción  crítica.  El  resultado  transciende  las 
distinciones genéricas entre teatro y cine, 
acercándose  ética  y  estéticamente  a  las 
prácticas  de  arte  extremo  habidas  en 
Europa desde los años sesenta. 
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Peter  Greenaway, William  Shakespeare, 
teoría teatral, cine 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ISSN: 1887‐5238  n.º 14 │2016 │ pp. 306‐324  REMEDIOS PERNI 
 
 
 
307 
Abstract 
The purpose of this essay  is to show the 
connection  between  Revenge  Tragedy 
and the extreme practices of body art  in 
The  Cook,  the  Thief,  his  Wife  and  her 
Lover (1991) by Peter Greenaway, paying 
special  attention  to  the  final  scene:  the 
cannibal banquet. The work of the British 
filmmaker displays violent motifs coming 
from Elizabethan and Jacobean theatre –
from playwrights  such as William Shake‐
speare  and  John  Ford–,  and  are  filtered 
through  the  theatre  theories of Antonin 
Artaud and Bertolt Brecht. From the for‐
mer, Greenaway apprehends  the  idea of 
cruelty;  from  the  latter,  the  distance 
needed  to  confront  such  images  from  a 
critical perspective. The result blurs gen‐
re  differences  between  theatre  and  cin‐
ema, approaching ethically and aestheti‐
cally the extreme art practices developed 
in Europe since the 1960s. 
Keywords:  Revenge  tragedy,  Peter 
Greenway, William  Shakespeare,  perfor‐
mance theory, cinema 
 
 
 
I. INTRODUCCIÓN 
CORO: Es ley, sí, que las gotas vertidas en el suelo con 
un asesinato exijan nueva sangre. 
Esquilo. La Orestíada 
 
‘Caníbal’ es  la última palabra que se pronuncia en el film de Peter Greena‐
way El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante (1991); brota de los labios resuel‐
tos de Georgina  (interpretada por Hellen Mirren),  la mujer  infiel del  ladrón  (Mi‐
chael Gambón),  justo antes de apretar el gatillo del arma que acabará con  la vida 
de Este en aclamada venganza. El presente  trabajo  se  centra en el  sentido de  lo 
caníbal en esta escena, en su procedencia e  implicaciones y en  la  idea de que he‐
mos aquí una confluencia de prácticas artísticas de diferente género e índole y su‐
puestamente  alejadas  en  el  tiempo:  la  tragedia  de  venganza  –que  tuvo  especial 
repercusión y desarrollo en la Inglaterra del siglo XVII–, el arte de performance y el 
cine de Greenaway. 
Antes de proceder a su análisis, conviene recordar la trama, y en especial el 
banquete antropófago que concluye  la película. Su protagonista es el  ladrón, tam‐
bién  conocido  como Sr. Spica y, de acuerdo  con Greenaway,  “la encarnación del 
mal”  (Gras y Gras, 2000, p. 136). En efecto, Albert Spica es el culmen de  la mez‐
quindad: cruel, egocéntrico, escandaloso y tiránico, apenas guarda silencio un  ins‐
tante a  lo  largo de  todo el metraje,  centrando  todas  sus energías en maltratar y 
avasallar a quienes le rodean. Justo al principio, Greenaway nos lo presenta con su 
banda de gángsters en violento ataque contra un hombre al que obligan a  tragar 
excrementos de perro. Más  adelante, en un  restaurante –donde  se desarrolla  la 
mayor  parte  del  film–  y  durante  copiosos  banquetes,  somos  espectadores  de  la 
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capacidad depredadora de Spica; es un bárbaro no  sólo por  su  forma de  comer, 
engullendo grotescamente la comida, sino también por la obscenidad de su lengua‐
je, pues profiere  insultos  e  improperios de  forma  ininterrumpida,  especialmente 
contra su mujer. Esta, Georgina, recibe los agravios un tanto resignada y como au‐
sente. Su atención está centrada en el hombre que lee en un rincón del restauran‐
te. Se trata de Michael, su amante  (interpretado por Alan Howard). La mujer y el 
amante se encuentran en el baño, de color blanco  inmaculado, que contrasta con 
el  rojo agresivo del otro espacio, donde  la banda  celebra  su afán  sanguinario. Al 
descubrir el idilio entre su mujer y Michael, el gángster Spica responde con ira. Los 
persigue. Los amantes huyen desnudos en un camión de  la basura. Se refugian en 
la  casa  del  amante,  una  casa  llena  de  libros.  Spica  los  encuentra  tras  torturar 
atrozmente al niño que  les asiste en su huida. El refugio de su afecto se convierte 
en el escenario de la venganza de Spica. No puede ser más violenta: hallándole so‐
lo, le hace tragar a Michael sus propios libros, bolas de papel atravesadas en la gar‐
ganta, hasta que muere asfixiado.  
Al volver a casa, Georgina descubre el cadáver del cuerpo amado, que yace 
como el Cristo de Mantenga;  también  recuerda a La Lección de Anatomía del Dr. 
Joan Deymar, pintado por Rembrandt (Pascoe, 1997, p. 172). Lo vislumbramos en 
un escorzo casi pétreo, las plantas de sus pies hacia la cámara. La amante no sollo‐
za, no todavía. Le es imposible asimilar la escena. Se tumba a su lado y le habla al 
cadáver. Espera a que pase la noche. Al despertar, la cámara ofrece uno de los es‐
casos primeros planos de la película: el llanto de Georgina. Por un instante, se acor‐
ta  la distancia,  la  cámara  acerca  la  emoción  a  los ojos del  espectador.  Instantes 
después, Georgina  idea un plan de venganza. Con ayuda del chef del restaurante, 
preparará un suculento banquete para el depredador. 
Finalmente, Georgina y su séquito  invitan a Spica a degustar el manjar. Los 
espectadores  sabemos que  se  trata del  cuerpo  cocinado del  amante, pero  Spica 
todavía no. Cuando Georgina levanta la tela, Spica grita horrorizado y, acto seguido, 
la mujer le apunta con una pistola, mientras el grupo de amigos, se reúne en la re‐
taguardia en señal de apoyo. Georgina obliga a Spica a probar un trozo de carne del 
sexo del amante muerto. Luego dispara: 
‐ Caníbal. 
 
 
II. CANIBALISMO 
 
‐Entra a ver si está bastante caliente para meter el pan ‐dijo la bruja.  
Su  intención era cerrar  la puerta del horno cuando  la niña estuviese 
dentro, para asarla y comérsela también. Pero Gretel adivinó sus in‐
tenciones y dijo:  
‐No sé cómo hay que hacerlo; ¿cómo puedo entrar?  
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‐¡Habráse  visto  criatura  más  tonta!  ‐replicó  la  bruja‐.  Bastante 
grande es la abertura; yo misma podría pasar por ella.  
Y para demostrárselo, se adelantó y metió la cabeza en el horno. En‐
tonces Gretel, de un empujón,  la metió dentro y, cerrando  la puerta 
de hierro, echó el  cerrojo.  ¡Qué  chillidos  tan espeluznantes daba  la 
bruja! ¡Qué berridos más espantosos!  
Hermanos Grimm. Hansel y Gretel 
 
La ingesta de carne humana ha sido uno de los temas recurrentes en la ex‐
presión artística, tanto plástica como  literaria, a  lo  largo del tiempo. Es una cons‐
tante en la tradición folklórica, donde la amenaza de ser devorado por un persona‐
je malvado persiste en diferentes variantes de los cuentos populares como Caperu‐
cita Roja, Pedro y el Lobo o Hansel y Gretel. El topos del banquete carnal arranca de 
las fiestas de la comida totémica de los hombres primitivos, como explica Freud en 
Tótem y Tabú (1913), y se despliega a lo largo de los siglos en los mitos clásicos, el 
teatro y, más recientemente, el cine. 
El banquete de carne humana, por tanto, es una ‘historia familiar’ para no‐
sotros  y ahí  radica  su permanencia en  las  representaciones artísticas y  literarias. 
Catherine Belsey, en su  libro Why Shakespeare?  (2007),  intentando hallar una ex‐
plicación para el éxito de Shakespeare, cuya ‘adaptabilidad’ parece inagotable, alu‐
de precisamente a su particular maestría en  la reescritura de  ‘historias familiares’ 
(2007, p. 11). De acuerdo con Belsey, el receptor de su obra se encuentra cómodo 
con las historias que se le muestran, por resultarle familiares, y es por ello que Sha‐
kespeare sigue fascinando a los lectores. En este sentido, Shakespeare es la conjun‐
ción perfecta de tradición y novedad. Esas historias resultan conocidas porque per‐
tenecen al folklore más vetusto de Europa, probablemente al que nació en el seno 
de  las  lenguas  indoeuropeas,  donde  hallan  su  origen  los  cuentos  populares  que 
todos conocemos. Como  la vianda quiere a  la sal es  la versión española del relato 
que habría  inspirado El  rey Lear, por ejemplo. Hansel y Gretel, recopilado por  los 
Hermanos Grimm, puede englobarse dentro de una  larga  tradición de personajes 
que han asesinado –o al menos lo han planeado como es el caso de la bruja de este 
cuento– a otros para comérselos u ofrecerlos en manjar. 
Los cuentos populares, como los relatos mitológicos, presentan la violencia 
filtrada a  través de sus  formas naives,  trasgrediendo en numerosas ocasiones  los 
límites de la norma social, aquellos que imponen tabúes. En su análisis del tabú en 
los pueblos primitivos, que  relaciona con  las prohibiciones obsesivas a  las que se 
someten  algunos  de  sus  pacientes  neuróticos,  Freud  señala  dos  significaciones 
opuestas para el término ‘tabú’: por una parte, la de “lo sagrado o consagrado” y, 
por otra, la de “lo inquietante, peligroso, prohibido, impuro” (1999, p. 13‐17). Am‐
bas están entrelazadas en el itinerario que el presente texto pretende dibujar, con‐
sistiendo sus hitos en obras que transgreden aquello proverbialmente considerado 
‘sagrado’, mostrando a su vez irreverencia en lo tocante a temas prohibidos –como 
el canibalismo. El  tabú  traza una  serie de  limitaciones cuya  razón no se  investiga 
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realmente, pues se consideran naturales. Existe una convicción inquebrantable, por 
otra parte, de que su violación sería causa de  los peores castigos. Las  interdiccio‐
nes, explica Freud, “recaen en su mayoría, sobre la absorción de alimentos, la reali‐
zación de  ciertos  actos  y  la  comunicación  con  ciertas personas”  (1999, p. 33). El 
traspaso del límite que impone el tabú, conlleva además el contagio automático del 
mismo, ya que uno de los rasgos más temibles del desafío a sus leyes es ser asimi‐
lado por él y, en consecuencia, quedar marcado como tabú. Así, “las personas y las 
cosas tabúes pueden ser comparadas a objetos que han recibido una carga eléctri‐
ca; constituyen  la  sede de una  terrible  fuerza que  se comunica por el contacto y 
cuya descarga trae consigo las más desastrosas consecuencias” (1999, p. 31). 
Tal vez sea por este contagio del tabú con aquéllos que se  le aproximan y 
mantienen contacto, por  lo que el mero visionado del mismo nos resulta  incómo‐
do. De alguna manera, el espectador se siente involucrado, rehén al mismo tiempo 
que cómplice en su relación con  la  imagen expuesta, que actúa con tiranía,  infec‐
tándolo. En el trasfondo de la cuestión tal vez se halle el oscuro deseo de acercarse 
a contemplar  lo repulsivo, aquello que contradice  las  leyes  ‘naturales’. La trasgre‐
sión del tabú da lugar a imágenes horrendas que pueden llegar a despertar un inte‐
rés  lascivo.  Imágenes “de horrible espectáculo”, como apuntara Leoncio en  la na‐
rración de Sócrates a Platón (Platón, 1998). Sócrates describe el paseo de Leoncio 
por el monte Pireo, donde ve “tres cadáveres echados por tierra al lado del verdu‐
go” (1998, p. 321). Leoncio no puede resistirse a mirar el espectáculo que la muerte 
le brinda a sus ojos, aunque sienta un miedo  instintivo  inspirado por el cadáver y 
sus alteraciones anatómicas. Leoncio “sentía deseos de verlos, pero al mismo tiem‐
po  le repugnaba y se retraía; y así estuvo  luchando y cubriéndose el rostro hasta 
que, vencido por  su apetencia, abrió enteramente  los ojos y,  corriendo hacia  los 
muertos, dijo: ¡Ahí los tenéis, malditos, saciaos del hermoso espectáculo!” (Platón, 
1998, p. 321). 
Contradicciones similares pueden asimismo subrayarse en  los casos de  los 
pueblos primitivos examinados por Freud. Siendo uno de sus tabúes más severos el 
dañar a su tótem o animal sagrado, “se imponía de cuando en cuando la necesidad 
de  sacrificarlo  solemnemente en presencia de  toda  la  comunidad,  y distribuir  su 
carne y su sangre entre  los miembros de  la tribu” (1999, p. 162). A partir de este 
hecho, Freud consigue entrever “una hipótesis que puede parecer fantástica, pero 
que presenta la ventaja de reducir a una unidad insospechada series de fenómenos 
hasta ahora  inconexos”. Así,  los miembros de  la  tribu, hermanos  sometidos a un 
padre que aglutinaba en su persona el poder y “que se reserva para sí las hembras 
y expulsa a sus hijos conforme van creciendo,” se reúnen un día, matan a su padre 
y devoran el cadáver. “Al devorarlo se identificaban con él y se apropiaban una par‐
te de su fuerza”. Este es el punto de inflexión a partir del cual surgen los sentimien‐
tos de culpabilidad, las represiones, la necesidad de una moralidad y de institucio‐
nes religiosas y políticas que regulen la vida humana (Freud, 1999, p. 166‐167). 
El miedo a  la usurpación del poder por sus propios vástagos, siguiendo  los 
designios del oráculo, empuja a Cronos o Saturno a devorar a sus hijos, tan espe‐
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luznantemente en la famosa pintura de Goya. Igualmente, el canibalismo provoca‐
do a expensas del desconocimiento del contrincante es una venganza que se sirve 
en plato frío en otros mitos griegos como el de Filomela y Procne, narrado por Ovi‐
dio en su Metamorfosis, donde el poeta cuenta cómo Filomela es violada y aprisio‐
nada por el marido de  su hermana, Tereo, quien además  le  corta  la  lengua para 
que no  relate  lo acontecido. Al descubrirlo Procne  tiempo después, gracias a  los 
dibujos que Filomela borda en una tela, decide vengarse. Asesina y cocina a Itys, el 
hijo de ambos, para después servírselo a la mesa. El mismo destino reciben los tres 
hijos de Tiestes, al enterarse su hermano gemelo, Atreo, del adulterio cometido por 
su esposa Aérope con él. Tiestes no sepercata de qué está comiendo hasta el final 
del banquete, cuando su hermano le muestra las cabezas de los niños. 
Eurípides es autor de una tragedia perdida sobre el mito de Tiestes, pero la 
historia de Tiestes ha llegado hasta nosotros con descarnada viveza especialmente 
por la obra de Séneca. Al romano se le atribuye la intensificación de lo atroz sobre 
el escenario, aunque se duda de si  los cuadros que presenta en sus obras  fueron 
escritos para la representación o la declamación. La representación física pudo ha‐
cerse por medio de la pantomima. En cualquier caso, no se descarta cierta violencia 
real en manos de los esclavos y libertos que interpretaban los papeles, reclamando 
la atención y la benevolencia del público (Highet, 1985, p. 197). Es significativo, por 
otra parte, este énfasis de Séneca en  la crueldad física como fatalidad cósmica: el 
inexorable peso del destino sobre los cuerpos de sus personajes, dado que es esa la 
perspectiva que heredarán los dramaturgos del género de la tragedia de venganza, 
principal aunque no exclusivamente, en  los siglos XVI y XVII. De esta manera, vol‐
vemos a encararnos con el terrible parricidio y el subsiguiente banquete en manos 
de William Shakespeare, quien, al escribir Titus Andronicus (1593), reaprovecha los 
restos  viscerales  de  Séneca  para  preparar  una  exquisita  última  escena.  Tal  es  el 
reguero de sangre presente en sus páginas que incluso se ha llegado a negar la au‐
toría de Shakespeare. Así, T. S. Eliot calificó Titus como “una de las obras más ton‐
tas y menos inspiradas jamás escritas, una obra en la que es imposible que la mano 
de Shakespeare  tuviera nada que ver”  (1950, p. 51). Opinión con  la que discrepa 
Peter Brook, quien adaptó Titus en 1955, y críticos como Jonathan Bate, quien ha 
sugerido que se trata de “una de las obras más originales del dramaturgo, una im‐
provisación compleja y consciente sobre las fuentes clásicas, principalmente la Me‐
tamorfosis de Ovidio” (1995, p. 3)1. 
La tragedia de Titus transcurre a la vuelta de la guerra contra los godos. Tito 
sacrifica a uno de  los hijos de  la reina Tamora, traída como prisionera. Este hecho 
desencadenará el  rencor de  la  reina quien posteriormente entregará a Lavinia,  la 
hija de Tito, a los dos hijos que aún le quedan. Al igual que hace Tereo con Filome‐
la, violan y le cortan la lengua a Lavinia, amputándole además las manos para evitar 
que revele la fuente de su martirio. El encuentro de Tito con su hija es tan terrible 
                                                            
1 Para un  comentario en profundidad  sobre  las  fuentes de Titus Andronicus  y  las discusiones en 
torno a ellas, véase el artículo de Marta Cerezo (2005). 
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como emocionante, el soldado se describe “como alguien parado en una roca/ toda 
rodeada por un páramo del mar/ que mira crecer ola por ola  la marea” (Trad.  In‐
berg, 2004, p. 126)2. Sin embargo, el punto de inflexión climático en el dolor de Tito 
tiene lugar un poco más adelante: cercenada y entregada una de sus manos, como 
le piden, a cambio del retorno de dos de sus hijos, la recibe la mano de vuelta junto 
con  las  cabezas de  ambos.  Traspasados  todos  los  límites, ultrajado  todo  aquello 
que considera sagrado, Tito no puede sino lanzar una carcajada ante el exceso trá‐
gico, impulso exagerado que equilibra la tensión igual que la venganza equilibra el 
agravio. La risa es el reverso de  las  lágrimas de  la tragedia, que se torna comedia 
por la vuelta de tuerca que supone este exceso (Miola, 2000). Dice Tito: 
Caramba, ya no tengo lágrimas que verter;  
Esta pena, además, es como un enemigo, 
Y podría usurparme los ojos empapados 
Para volverlos ciegos con tributarias lágrimas, 
¿Dónde hallaré la cueva de la venganza, entonces? 
 
(3.1, 136)  
 
Lavinia, como ocurre en la historia de Filomela, consigue expresarse sin len‐
gua, desenmascarando a sus agresores mediante una inscripción que realiza con un 
palo guiado por su boca sobre la arena. Los hijos de Tamora serán los ingredientes 
del pastel de carne que la reina engulla en la última y fatal escena: 
Oíd, villanos, vuestros huesos voy a hacer polvo, 
Y haré con eso y con vuestra sangre una pasta, 
Con la pasta una masa de pastel y con ella 
Dos pasteles de vuestras cabezas vergonzantes, 
E invitaré a esa zorra, vuestra madre sacrílega, 
A que, como la tierra, se devore su cría. 
Ése será el festín al que yo la invité, 
Y ése será el banquete con el que ha de saciarse, 
Pues tratasteis a mi hija peor que a Filomela 
Y yo peor que Procne voy a tomar venganza 
 
                                                            
2 Todas las citas de Tito Andrónico provienen de la traducción de Pablo Ingber (2004). Las referen‐
cias tras los ejemplos señala el acto, escena y número de página de la edición señalada. 
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(5.2, 201) 
 
Imágenes  similares de banquete nos ofrecen algunas obras de  la  tragedia 
jacobea en el siglo XVII, Antonio’s Revenge, escrita por Marston, donde el vengador 
asesina a Julio, hijo de Piero y  le sirve sus miembros en un banquete. Destacables 
son  las extrañas y turbadoras acotaciones, de gran relevancia en el tipo de trage‐
dias que tratamos aquí. Otros textos que incluyen escenas parecidas son The Jew’s 
Tragedy  de William  Himinge  (1628)  y  en  The  Bloody  Banquet  de  Thomas  Drue 
(1620). Resulta turbadora, precisamente, la dirección escénica que introduce a Gio‐
vanni en  la sala donde celebra su cumpleaños el marido de su hermana y amante 
Annabella en la obra de John Ford ‘Tis a Piti She’s a Whore (Es una lástima que sea 
una puta, traducción de Alfonso 1970): 
Entra Giovanni con un corazón clavado en su puñal. 
Giovanni.‐ Mira, mira esto, Soranzo: vengo adornado con sangre aún humeante, 
triunfante sobre la muerte; orgulloso del botín del amor y la venganza.  
 (5. 6) 
 
Arrancar el corazón del ser amado para anticiparse a  la pérdida del honor, 
nos trae a  la mente  las palabras que Tito dirige a  la torturada Lavinia, a  la que fi‐
nalmente mata para aplacar su ‘vergüenza’ y, junto con ella, su pena: 
Tú, mapa del dolor, que hablas así por señas,  
Cuando un atroz latir te agita el corazón 
No lo puedes golpear para aquietarlo. 
Hiérelo, hija, a suspiros, mátalos con gemidos, 
O sostén un cuchillo pequeño entre los dientes 
Y sobre el corazón hazte un agujero. 
 (3.2, 138) 
 
La conexión entre la escena de ‘Tis a Pity y la secuencia final de El Cocinero, 
que presentábamos al inicio de este texto, es obvia. De hecho, y según nos cuenta 
Gorostiza,  fueron  tres  las  tres  razones  principales  que  indujeron  a Greenaway  a 
emprender la realización de El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante. Para em‐
pezar, su influencia pictórica, principalmente en lo que respecta a cuadros de gru‐
pos alrededor de una mesa. Segundo, su interés por “crear un personaje fuera de lo 
común que encarnase el mal absoluto de manera moderna”, un personaje sin nin‐
gún tipo de carisma y, tercero,  
la predilección del director por el drama  jacobeo, por autores como Ben  Jonson, 
John Webster, Cyril Tourneur y obras como Lástima que sea una puta, La duquesa 
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de Malfi o La tragedia del vengador que, basadas en la venganza, suelen tener to‐
do tipo de actos violentos […] Greenaway traslada estos actos al centro del escena‐
rio, la cámara los muestra en toda su crudeza, pero no de una forma gratuita sino 
relacionándolos con el sentimiento de melancolía y desesperación que caracteriza 
a  los personajes del drama  jacobeo y que también es una característica de  la so‐
ciedad actual. (Gorostiza, 1995: p. 146)  
 
El Cocinero  se ha descrito como una “tragedia de venganza en un  film de 
gángsters” (Amy Lawrence, 1998, p. 198). Si bien el tabú que rige la trama de ‘Tis a 
Pity es el incesto entre los hermanos Giovanni y Annabella, resulta relevante en el 
contexto de este breve estudio apuntar la variante que dicha obra introduce en el 
topos del banquete carnal. No es ya el propio pariente del enemigo –sus hijos, co‐
mo hacen Filomela o Tiestes– el que se le ofrece como carne comestible, sino que 
el propio agraviado (el vengador), al no hallar otra salida, entrega el cuerpo vene‐
rado  a  los  feroces  comensales,  causa  verdadera  de  la muerte.  También  entrega 
Georgina el cuerpo de su amante al ladrón, feroz comensal, al final de una película 
cuya escenografía no es sino un “conjunto antropomórfico que se convierte en un 
símbolo de un conducto digestivo en el que el comedor sería  la boca,  la cocina el 
estómago y el aparcamiento el ano por donde salen  los desperdicios”  (Gorostiza, 
1995, p. 158). 
 
 
III. CRUELDAD 
 
En su definición de “crueldad,” Clèment Rosset hace una observación que 
nos resulta relevante en el análisis de la escena del banquete antropófago presente 
en el film de Peter Greenaway, pues relaciona el término con dos raíces etimológi‐
cas: “Cruor, de donde deriva crudelis (cruel)” y “crudus (crudo, no digerido, indiges‐
to)”. Designa, por tanto, “la carne despellejada y sangrienta: o sea,  la cosa misma 
desprovista de sus atavíos o aderezos habituales, en este caso,  la piel, y reducida 
de ese modo a su única realidad, tan sangrante como indigesta”. Así, prosigue Ros‐
set, “la realidad es cruel –e indigesta– en cuanto se la despoja de todo lo que no es 
a fin de considerarla sólo en sí misma” (1994, p. 22).  
Despojado de su piel e indigesto presenta Georgina el cuerpo de su amante 
a los ojos del asesino Spica en El Cocinero. Despojado e indigesto es el corazón que 
Giovanni airea frente a  los comensales en  la obra de John Ford. Ambos devuelven 
con crudeza  la violencia recibida:  la venganza aquí es hacer mirar al contrario  los 
efectos devastadores de su comportamiento, mostrarlos en su entera crueldad, es 
decir en su indiferente dureza, porque “la dureza de la cosa no impide que la cosa 
sea, indiferente por completo hacia los que atormenta” (Rosset, 1994, p. 35). Indi‐
ferentes se muestran  los restos de  las víctimas al dolor de  los demás, porque otra 
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cosa no puede hacer un cuerpo inerte; sólo falta que los demás no sean indiferen‐
tes al suyo.  
Ojo por ojo, diente por diente o, en palabras de Artaud, “venganza por ven‐
ganza y crimen por crimen, [porque] “los vemos amenazados, acosados, perdidos, y 
ya vamos a compadecerlos como víctimas cuando se revelan dispuestos a devolver 
al destino amenaza por amenaza y golpe por golpe”. Refiriéndose a la obra de John 
Ford, Antonin Artaud incluso añade su voz a la escena, poniéndose en lugar de Gio‐
vanni: “Queréis  […]  la carne y  la sangre de mi amor; seré yo quien os arroje este 
amor a la cara, quien os salpique con la sangre de este amor a cuya altura no sois 
capaces de elevaros” (2006, p. 32).  
De la misma forma podría expresarse Georgina frente a su marido, Spica, al 
hacerle descubrir la sábana que tapa el cadáver de su amado y ofrecerle ‘la carne y 
la sangre’ de su amor; amor que ha querido devorar de manera caníbal, como todo 
lo que ha ido encontrando a su paso –todas las personas asediadas por su presen‐
cia, por su verborrea y por su  interminable violencia– y que ahora tendrá que de‐
gustar lo quiera o no.  
Es ciertamente cruel, por parte de los vengadores, enfrentar a los agresores 
a una  imagen así,  transgrediendo el  tabú que  implica  la antropofagia y por ende 
provocándoles un asco mayor incluso que el que ellos mismos han causado con sus 
acciones. Su venganza consiste en propinar un golpe de realidad al enemigo. Geor‐
gina y Giovanni muestran los cuerpos muertos de sus amantes, es decir, su realidad 
despellejada e indigesta. Tendrían aquí cabida las palabras del Segundo Manifiesto 
del Teatro de la Crueldad:  
Así como en el teatro digestivo de hoy los nervios, es decir, una cierta sensibilidad 
fisiológica, son deliberadamente dejados de  lado,  librados a  la anarquía espiritual 
del espectador, el Teatro de la Crueldad [o el cine de Greenaway, en nuestro caso], 
intenta  recuperar  todos  los  antiguos  y  probados medios mágicos  de  alcanzar  la 
sensibilidad. (Artaud, 2006, p. 142‐143) 
 
 
IV. DISTANCIAMIENTO 
 
La escena del banquete caníbal nos enfrenta a una realidad despellejada e 
indigesta, una realidad cruel, la de los cuerpos de las víctimas, consecuencia última 
de la violencia desencadenada por el proceder de los personajes: Spica y sus gángs‐
ters, en el caso de El Cocinero o la sociedad que denigra el amor incestuoso de An‐
nabella, encabezada por su marido Soranzo y sus bandidos, en el caso de ‘Tis a Pity. 
Pese a lo repulsivo de ambas imágenes, sin embargo, el espectador puede ‘digerir’ 
lo exhibido. Después de todo, lo que tiene delante de la vista es solo artificio: cine y 
teatro; dos medios que, en estos ejemplos, no ocultan su condición como tales. En 
el caso de ‘Tis a Pity, se percibe una distancia subrayada por el carácter antimiméti‐
ISSN: 1887‐5238  n.º 14 │2016 │ pp. 306‐324  REMEDIOS PERNI 
 
 
 
316 
co –por excesivo, espectacular y contradictorio– de  la  tragedia de venganza en sí 
(Coddon, 2001, p. 122). Así, Dollimore ha relacionado  la tragedia de venganza con 
la ruptura, la mímesis aristotélica que Bertolt Brecht lleva a cabo en su ‘teatro épi‐
co’ (1989, p. 18). De hecho, Brecht nunca ocultó su fascinación por el teatro isabe‐
lino:  “complejo,  cambiante,  impersonal, nunca  soluble  […] Comparemos el papel 
que  jugaba  la  ‘empatía’ antes y ahora. ¡Qué contradictoria, complicada e  intermi‐
tente operación era en el teatro de Shakespeare!” (citado por Dollimore, 1989, p. 
67). Este le sirvió de inspiración para desarrollar su teoría sobre un teatro que dis‐
tanciara al espectador, activando su capacidad crítica, a través de  las  interrupcio‐
nes, el artificio de los gestos y las vestimentas, así como la puesta de relieve de sus 
mecanismos intrínsecos.  
Greenaway, admirador de la tragedia de venganza, incide en dicha distancia 
a partir de la teoría teatral de Brecht (Gras, 1995). Como diría Sontag, “nada malo 
hay en apartarse y reflexionar” (2004, p. 135). De modo que Greenaway distancia 
al espectador  teatralizando explícitamente parte del material  visual, para  lo  cual 
desecha el prejuicio de que existe una  incompatibilidad esencial entre  los medios 
del  teatro y del cine. Es archiconocido el debate en  torno a  los distintos géneros 
artísticos suscitado desde la publicación de Laocoonte: ensayo sobre los límites en‐
tre pintura y poesía de Lessing  (1766), que hoy día alcanza nuevas complejidades 
debido a la invención de nuevos medios de expresión artística. En Estilos Radicales 
(1997), Susan Sontag cuestiona  la existencia de “un abismo  insalvable, una oposi‐
ción incluso, entre ambas artes”, cine y teatro (1997, p. 101) y establece un diálogo 
con  el  ensayo  de  Erwin  Panofsky,  Estilo  y  medio  en  la  imagen  cinematográfica 
(1934), donde este sostiene que uno de los criterios para determinar si una película 
es  realmente  cinematográfica  es  el  nivel  de  contaminación  teatral  que muestre. 
Panofsky describe la historia del cine como una emancipación de los modelos tea‐
trales, en la que el primer paso sería la abolición de la frontalidad teatral con la que 
la cámara aborda las primeras películas. Greenaway, amante de la cámara frontal, 
trabaja en dirección opuesta a esta observación de Panofsky, subrayando el artifi‐
cio  inherente al medio artístico y no vacilando a  la hora de  fusionar  lo que se ha 
venido considerando propio de diferentes campos, como el cine, el teatro y la pin‐
tura. 
Los mecanismos que el cineasta utiliza en sus películas, visibles en la escena 
del banquete, están  vinculados  a  la mirada  frontal del espacio  teatral  (concreta‐
mente, la frontalidad que impusieron los teatros italianos del siglo XIX). La cámara, 
intermediaria de su mirada, diferencia desde su fundamento el cine del teatro, es 
un ojo que mira con fijeza a lo largo de toda la película, deslizándose de derecha a 
izquierda y de izquierda a derecha lateralmente desde el punto de vista del espec‐
tador y después en perpendicular con una precisión geométrica, como si el espec‐
tador observara desde una platea (Gorostiza, 1995, p. 159). También son teatrales 
los recursos del atrezzo:  los trajes, tan excéntricos, a medio camino entre  los uni‐
formes de los cuadros barrocos de Frans Hals o Rembrandt y la ropa actual. Exage‐
rada, sin duda, la histriónica interpretación de Michael Gambon (Albert Spica) dista 
del estilo  interpretativo al que nos tiene acostumbrados el cine de Hollywood y  lo 
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que viene entendiéndose como una interpretación ‘natural’. En lo que concierne a 
la escena que presentamos aquí, cabe señalar además, la disposición de los perso‐
najes secundarios del film, que acompañan en procesión a  la mujer vengadora. La 
música de Michael Nyman marca el paso de todos  los personajes del restaurante 
perjudicados por Spica. Marchan rítmicamente, como  lo haría el párodos (entrada 
del  coro) en  las  tragedias griegas. Portan una bandeja  con un bulto  cubierto por 
una  sábana, que disponen  teatralmente ante  la  cara atónita del  ladrón. Una  vez 
descubierto el manjar antropófago y muerto el villano, unas cortinas rojas a modo 
de telón cierran la película. 
A este efecto teatral contribuye, al mismo tiempo, el uso que hace Greena‐
way de la pintura como escenario: el tableau vivant es uno de los recursos estilísti‐
cos por excelencia de sus películas, pues  la pintura es uno de  los motivos por  los 
que Greenaway hace cine y, en concreto, este largometraje –como quedó señalado 
antes. El director, en este  contexto,  cita en particular a  “Veronés y  su  cuadro  La 
comida en la casa Levi, a Leonardo da Vinci por La última cena y a Franz Hals por El 
banquete de los oficiales del cuerpo de arqueros de San Jorge” (Gorostiza, 1995, p. 
146).  
El descubrimiento espontáneo de una imagen conocida, su reconocimiento, 
contribuye a sacudir al espectador, insistiéndole en que lo que está mirando no es 
la  ‘realidad’. De esta  forma,  se produce un giro en  la percepción: enfatizando  su 
naturaleza artificial, el arte  ilumina un hecho verdadero cuya obviedad a menudo 
intenta disfrazarse: el cine es cine. 
 
 
V. VIOLENCIA 
 
La escena del banquete contiene, sin duda, una dosis alta de violencia explí‐
cita: el cuerpo  ‘trágico’ de Michael: muerto, despellejado, asado y condimentado 
del amante;  la mujer, sosteniendo fría y elegantemente una pistola. El villano, hu‐
millado, encañonado por el arma de la mujer a la que ha maltratado y que ahora se 
venga poniendo punto y final al devenir infausto de los acontecimientos. Luego, el 
disparo. Y muerto por fin. 
El Cocinero tiene en común con Titus Andronicus, The Spanish Tragedy, An‐
tonio’s Revenge, The Revenger’s Tragedy o ‘Tis a Piti She’s a Whore  la exploración 
de la violencia. Julie Taymor, la directora de la adaptación cinematográfica de Titus 
Andronicus (Titus, 1999), señala en los títulos que abren el film:  
Tito no sólo muestra situaciones oscuras, sino que también se complace en desa‐
fiar nuestros principios morales y legales en un momento de la historia en el que el 
racismo, el genocidio y la violencia ya no impresionan a la gente. Tito no es una his‐
toria refinada e inocente, está destinada a señalar el horror de la tragedia a través 
de imágenes poéticas, invocando a la gente para que examine las verdaderas raíces 
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de la violencia. 
 
El cocinero, siguiendo los pasos de las tragedias de venganza, mantiene una 
actitud parecida en una época penosa como la nuestra: sus imágenes poéticas res‐
plandecen sobre el gris de la violencia noticiada. Sin embargo, cabe plantearse has‐
ta qué punto estas imágenes son útiles en el examen de las auténticas raíces de la 
violencia. 
Jonathan Dollimore  reconoce  un  potencial  subversivo  en  las  tragedias  de 
venganza, en su tratamiento y exhibición de lo escabroso. Sin embargo, apunta que 
esta subversión no es tanto intrínseca a las ideas (o las imágenes) que plantea co‐
mo a “su contexto de articulación, a quién, a cuántos y en qué circunstancias” se 
expresan esas ideas (1985, p. 22). En el caso de la tragedia de venganza, la existen‐
cia demuestra que los teatros de principios de siglo XVII en Inglaterra eran contex‐
tos potencialmente subversivos y por ello temidos. Una y otra vez se alegaba que el 
teatro estaba alimentando la irreligión, la corrupción y la revuelta. Un ejemplo ilus‐
trativo es la escena de la abdicación de Ricardo II, en la obra de Shakespeare, que 
se eliminó del First Quarto, por  considerarse que  incitaba a  la  rebelión  contra  la 
reina, y no se volvió a representar hasta la muerte de Isabel I, quien en cierta oca‐
sión dijo: “Yo soy Ricardo II, ¿no lo sabía?” (Dollimore, 1985, p. 23). 
El contexto en el que Greenaway plantea El Cocinero es el gobierno de Mar‐
garet Thatcher. La producción de Greenaway en los ochenta corre a la par del That‐
cherismo, al que se opone a través de la parodia: su antagonista es la primera mi‐
nistra del gobierno británico (Walsh, 2006, p. 127). El propio Greenaway ha descri‐
to a su personaje, Spica, como una alegoría del gobierno de Thatcher, en el que la 
producción económica primaba por encima de  los valores culturales, desprovistos 
de subvención y relegados a un segundo plano en la época de las grandes privatiza‐
ciones (Gras, 1995). En varias ocasiones, Albert Spica, al dirigirse al librero le incre‐
pa: “¿Pero dan tus libros dinero?” En este sentido, Michael representa a la izquier‐
da británica asesinada y Georgina al pueblo dispuesto a dar su merecido al villano 
(Siegel, 1990, p. 22). No es descabellado, entonces, reconocer un vínculo entre el 
personaje de Michael, el intelectual golpeado, humillado, muerto y despellejado, y 
el propio Peter Greenaway, intelectual descontento con el gobierno de Thatcher, al 
que acusa de arrumbar la cultura británica. 
La escena que analizamos focaliza nuestra atención, por horripilante, en el 
cuerpo inerte de Michael, imagen de la intelectualidad británica vilipendiada y, en 
cierto modo, un autorretrato de Peter Greenaway. En esta película,  como en  las 
tragedias de venganza mencionadas,  la violencia nos asalta sin tregua en momen‐
tos decisivos de la trama, principalmente en su conclusión, rompiendo las fronteras 
del cuerpo humano y llevándolo a situaciones extremas. Recordemos la lengua y las 
manos cortadas de Lavinia, el corazón arrancado a Annabella, la muerte como pos‐
tre de un banquete final convertido así en una última reyerta. “El cuerpo jacobeo, 
objeto de terribles presiones” –apunta Barker– “se mostraba sobre  los escenarios 
de  los  teatros, que disfrutaban de un protagonismo que ahora  resulta marginal”. 
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Este cuerpo, “con las manos de la violencia posadas en él, iluminaba la escena, inci‐
taba al desacuerdo y encendía la poesía” (1984, p. 25).  
La violencia ejercida sobre el cuerpo, además, no carecía ni carece de senti‐
do, es decir, su crueldad no está exenta de  intención, como comentamos en  la  in‐
troducción al mencionar a Ovidio. La imagen del cuerpo violentado es la constante 
de las obras seleccionadas y constante igualmente en la historia del arte y la litera‐
tura desde sus principios. Como afirma Mary Douglas, si el cuerpo de un animal, en 
los  ritos de  sacrificio primitivos,  sirve  como  símbolo para  reflejar  formas  sociales 
complejas  y  resolver  situaciones  (por ejemplo,  “deshacer un  incesto”),  “aún más 
directo es el simbolismo que actúa sobre el cuerpo humano [ya que] el cuerpo es 
un modelo que puede servir para representar cualquier frontera precaria o amena‐
zada”  (1975,  p.  135).  Partiendo  del  proceder  de  las  culturas  primitivas  sobre  el 
cuerpo, Douglas deduce que estas ven “en el cuerpo un símbolo de la sociedad” y 
consideran “los poderes y peligros que se le atribuyen a la estructura social como si 
estuvieran reproducidos en pequeña escala en el cuerpo humano” (1975, p. 134). 
En este sentido, la violencia que arrasa el cuerpo de Michael, los de los personajes 
en Titus Andronicus, o el de Annabella, podrían considerarse réplica de una violen‐
cia social latente y, más aún, si, atendiendo a las palabras de Dollimore, considera‐
mos el contexto en el que esta violencia (metafórica) es gestada. 
Al contrario que la cultura primitiva, de carácter autoplástico, la nuestra es 
aloplástica. Es decir, si bien el primitivo “trata de satisfacer sus deseos por la auto‐
manipulación, ejecutando ritos quirúrgicos sobre su propio cuerpo, […] en la cultu‐
ra moderna, tratamos de satisfacer nuestros deseos actuando directamente sobre 
el medio externo”, y así obtenemos “los  impresionantes resultados técnicos” que 
caracterizan nuestra cultura  (1975, p. 134). Siguiendo  las reflexiones de Foucault, 
se podría decir que, en nuestra cultura, el cuerpo ha sido domado y disciplinado a 
lo  largo del  tiempo: optimizado y exorcizado de  sus enemigos, útil  y dócil en un 
sistema donde ha de  ser perfectamente  integrado  y  afinado  como una máquina 
siempre  lista y dispuesta para ser  integrado en su posición correcta (2005, p. 33). 
En este sentido, la violencia ejercida sobre el cuerpo puede constituir una oposición 
al cuerpo domado; se trata de un uso del cuerpo como metáfora y, por ende, como 
vía de expresión. 
En este punto se hace factible  la conexión de  la obra de Peter Greenaway, 
que parte de la tragedia de venganza, como hemos visto, con otras prácticas artís‐
ticas relacionadas con un tratamiento extremo del cuerpo; en concreto las de artis‐
tas que retoman la práctica primitiva autoplástica para producir efectos que ya no 
tienen que ver con la caza o la fertilidad de la tierra, sino con los asuntos inmedia‐
tos de la sociedad en la que viven. Trabajando sobre el material que le proporciona 
su propio cuerpo, dichos artistas aspiran a crear nuevos espacios de conocimiento 
en torno a los terrenos del riesgo, el miedo, la muerte, la sexualidad, haciendo es‐
tallar definiciones como identidad, patología o pornografía (Amorós 2006; Ballester 
2012; Salanova 2015). 
La experiencia artística en relación con el cuerpo violentado,  la herida y el 
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dolor  se ha  ido desarrollando en diferentes países  y  con propuestas de  carácter 
plenamente  individual y variopinto. Entre sus precedentes más destacables están 
los  artistas del Accionismo Vienés,  (Herman Nitsch, Otto Mühl, Günter Brus, Os‐
wald Wiener y Rudolf Schwartzkogler), cuyas prácticas se iniciaron en 1961 en Aus‐
tria, seis años después de que los aliados se retiraran del país. La pervivencia de los 
resabios del fascismo que aún reinaba en Viena durante los años sesenta, justifica, 
según Danièle Roussel,  la brutalidad de sus performances (2004, p. 204‐205). Para 
los accionistas, que seres humanos dentro de la normativida, escrupulosos y repri‐
midos con respecto al propio cuerpo, sean capaces de adherirse al fascismo, impli‐
caba una disfuncionalidad que ellos debían poner de manifiesto. Por eso “descen‐
derán  al  infierno  del  ser  humano,  abrirán  la  esclusa  del  inconsciente”  (Roussel, 
2004, p. 206). Nitsch se mata simbólicamente, descuartiza toros, los abre, hurga en 
sus entrañas. A partir de su cuerpo, Günter Brus muestra la agresividad contra uno 
mismo en forma de automutilación, porque para los accionistas de Viena, “el cuer‐
po ya no es un cuerpo  tal como  lo vemos, con  sus  tabúes,  sus prohibiciones,  los 
frenos que la civilización le ha impuesto, tal como nos dice Sigmund Freud” (2004, 
p.  210). Ahora  el  cuerpo  es  estudiado  enteramente.  En  las  acciones  de Mühl  el 
cuerpo se recubre de leche, harina y objetos, de elementos como lechugas, toma‐
tes, mantequilla; con un espíritu en apariencia destructivo, pero con  fines creati‐
vos. El cuerpo se relaciona con lo orgánico y, como vemos, con lo comestible, como 
en la escena presentada de El Cocinero. 
La revolución política que Europa vive en 1968, en Viena resulta ser también 
‘artística’. En algunas ciudades, los estudiantes salen a la calle y la represión policial 
es durísima, causando varios muertos. Los accionistas, por su parte, continúan por 
el camino de la provocación. Otto Mühl, “simbolizando las torturas que el hombre 
ha sufrido en general y, en concreto, a través del fascismo”, llegará a someterse a 
prácticas masoquistas.  En otra  acción, unos  actores  simularán que  se masturban 
mientras suena el himno austriaco y Oswald Wiener lee una serie de textos (Rous‐
sel, 2004, p. 211). El escándalo es  tal que  la  revolución accionista  termina con  la 
detención y encarcelamiento de  los artistas. El arte  tiene consecuencias para  sus 
vidas,  justamente  porque  –como  propusiera  Artaud–  deshacen  las  barreras  im‐
puestas entre arte y vida.  
La exploración de estos nuevos espacios radicales a través de emociones ex‐
tremas, violentas y dolorosas tendrán en Gina Pane a una de sus figuras más repre‐
sentativas en  la década de  los  setenta principalmente. Pane  ve en  la herida  y el 
dolor una vía para exorcizar la violencia y ése es el centro de su trabajo. En sus ac‐
ciones casi siempre  inflige una herida en su propio cuerpo. Una de  las fuentes de 
inspiración  para  su  obra  artística  es  una  tela  de  Ribera,  Bartolomé  el  desollado, 
imagen que nos permite remitirnos de nuevo al cuerpo desollado de Michael en la 
escena que cierra El Cocinero. Para  la artista,  la herida es “un signo del estado de 
fragilidad extrema del cuerpo, un signo de dolor, un signo que pone de relieve  la 
situación externa de agresión, de violencia a  la que estamos  siempre expuestos” 
(Martel, 2004, p. 16). Una de sus obras más conocidas es Escalade non anesthésiée, 
acción concebida en 1970 y efectuada en 1971, consistente en una escalera fabri‐
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cada  con afilados  cuchillos por  la que  la artista  subía hiriendo  sus pies.  Lejos de 
reducirse a una apología del masoquismo o la autodestrucción, la sangre derrama‐
da en esta acción se refería, según Pane, a la violencia sanguinaria de la guerra de 
Vietnam (entrevista con Mennekes 1989). 
Con  un  propósito  político  similar, Marina Abramovic,  artista  que  también 
explora  los  límites de  la mente y del cuerpo, ha tenido como objetivo, en sus pri‐
meras obras,  la oposición a  la represión del gobierno de posguerra de Tito en Yu‐
goslavia. Esta actitud se materializa contundentemente en 1997, con  la presenta‐
ción de  la video‐instalación y performancede  título Balkan Baroque, apareciendo 
vestida de blanco sobre un cúmulo de trozos de carne de vaca, crudos y ensangren‐
tados. Durante  horas, Abramovic  limpia  la  sangre  con  sus manos,  salpicando  su 
vestido. Quiere mostrar así la crudeza indigesta de la guerra en Yugoslavia. 
Los  contextos que alumbran  las obras expuestas, encarnaciones extremas 
de  la teoría de Artaud –quien no concibe “una obra separada de  la vida” (Artaud, 
2000, p. 13)– son diferentes, y también  lo es su articulación. Sería simplista esta‐
blecer una equivalencia entre  la violencia exhibida en  los escenarios  isabelinos y 
jacobeos, la mostrada por Greenaway en sus películas y las controvertidas acciones 
contra el propio cuerpo de los artistas de performance extrema, cada cual con sus 
preocupaciones y motivaciones particulares. Evidentemente, Greenaway no es un 
artista de performance que utilice su propio cuerpo para lanzar una crítica. No obs‐
tante, al  identificarse con Michael, el  intelectual aniquilado,  la  izquierda británica 
moribunda, entendemos que hace un guiño a las prácticas artísticas extremas en su 
afán de reflejar la violencia del mundo circundante. Cabe entonces apuntar algunos 
puntos en común entre Greenaway y  los artistas mencionados. Primero, otorgan 
protagonismo al cuerpo en los estallidos de violencia (cuerpo sangrante, mutilado, 
sacrificado, trágico). Segundo,  incitan al debate, y, en algunos casos, al escándalo 
público con  la exhibición cruel (y artística) de esa  imagen violenta en un contexto 
social y político determinado; en el caso de Greenaway: espectadores que salen del 
cine por  resultarles  insoportable  la escena. Tercero, estas obras  sirven potencial‐
mente para vehicular ideas polémicas en otros contextos. La simbología del cuerpo 
seccionado, la carne mutilada, la ofrenda de la sangre, ha sido desde antiguo fuen‐
te de innumerables interpretaciones. Entra aquí en juego la capacidad de esas imá‐
genes de  ser  reutilizadas,  releídas,  reinterpretadas una  vez que el  tiempo  las ha 
desubicado de su contexto original. La mirada que exigen no es la misma que solici‐
ta la violencia desplegada en los medios de comunicación, causa de rabia y frustra‐
ción, que desemboca inevitablemente en pasividad (Sontag, 2004). Al contrario, el 
hecho de que estas imágenes se inserten, además de en un contexto político, en el 
contexto del arte, exigiría una reflexión. “La vuelta de ‘lo real’ a través de lo subver‐
sivo, implica la construcción de un proyecto artístico‐social alternativo, que sacuda 
nuestros prejuicios” (Amorós, 2006, p. 42). Las macabras crueldades del body art, 
como  los siniestros grabados de Goya, el ejemplo que esgrime Sontag, persiguen 
un efecto devastador. Esta vía artística es una forma de arte, sugiere Amorós, “que 
podemos emparentar  con  la  resistencia,  con  la denuncia política, y que vuelve a 
mostrarnos  lo que ya conocemos desde otros puntos de vista extremos” (2006, p. 
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42). Esta  consideración es aplicable,  según el punto de vista que ha  ido desarro‐
llando  este  trabajo,  tanto  a  la  tragedia  de  venganza,  como  al  trabajo  de  Peter 
Greenaway. 
 
 
VI. CONCLUSIÓN 
 
En definitiva, es manifiesto el estrecho vínculo entre la tragedia de vengan‐
za, las prácticas extremas del arte corporal y la obra de Peter Greenaway. Tomando 
como ejemplos principales  las obras Titus Andronicus, de Shakespeare y  ‘Tis a Piti 
She’s a Whore, de  John Ford en  relación con  la película El cocinero, el  ladrón,  su 
mujer y su amante, y centrando la atención en la escena del banquete antropófago, 
este breve estudio ha dado un paso más para vincular estas expresiones en torno al 
cuerpo con  las que ofrecen algunos artistas del body art. Como se ha visto, existe 
una línea consistente, por su continuidad temática a lo largo del tiempo, desde las 
escenas cruentas en  los textos clásicos, como  las que protagonizan Procne y Filo‐
mela en  la Metamorfosis de Ovidio, o Tiestes en  la obra de Séneca, hasta dichas 
prácticas extremas  contemporáneas, donde el derramamiento de  sangre no  sólo 
sigue siendo un vehículo expresivo, sino que constituye, en algunos casos, el centro 
de la expresión plástica. 
Por otra parte,  las  conexiones  entre  las obras  teatrales de  la  tragedia de 
venganza y las de Greenaway no responden a la mera imitación, ya que los motivos 
extraídos del teatro isabelino y jacobeo se transforman con la reflexión de Greena‐
way en torno a dos figuras fundamentales para el siglo XX y el actual, Antonin Ar‐
taud y Bertolt Brecht. El vínculo que une la tragedia de venganza con Greenaway se 
refuerza más aún si tenemos en cuenta que ambos autores profesaban un  interés 
especial hacia el teatro isabelino y jacobeo; más aún si tenemos en consideración la 
fascinación  que Antonin Artaud,  en  especial, ha  ejercido  sobre  los  artistas  de  la 
performance extrema. Por su parte, Brecht es autor de una versión sobre el Eduar‐
do II de Marlowe y, además, tanto él como autores posteriores, han sugerido que el 
teatro  jacobeo ha sido una fuente de  inspiración para su teoría teatral. En el caso 
de Artaud, el hecho de que dedique páginas enteras a reflexionar sobre la obra de 
John Ford es significativo. Además, Greenaway bebe tanto de los trágicos como de 
la estética del arte de performance y  las corporalidades extremas, hecho que evi‐
dencian tanto las conexiones visuales, como el interés por el cuerpo humano mani‐
festado por el propio director en exposiciones como The Physical Self  (Róterdam, 
1991), consistente en la exposición de actores desnudos en vitrinas de cristal, don‐
de permanecían durante horas para dejar que los visitantes observaran sus cuerpos 
(Greenaway, 1992).  
Por último, el presente estudio demuestra  la posibilidad de vías de  investi‐
gación interdisciplinares atentas a distintas manifestaciones artísticas –el teatro, el 
cine y la performance– evidenciando cómo se articulan sus relaciones en el ámbito 
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de la recepción actual de obras del pasado y cómo esta recepción se materializa en 
realizaciones o apropiaciones recientes, aportando nuevas visiones. 
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